Jean Poitevin y Mario

Una vida de complicidad

El camino a Compostela fue difícil, y el peso de mi mochila me aplastaba la clavícula lesionada.

«¡Necesito un burro que me lleve!».

De regreso a casa, me detuve en Viennay, cerca de Parthenay, en casa de mi amigo Yves. Yves es un gran experto en caballos de tiro de Poitou y amigo de Thierry, el actual presidente de la Asociación Nacional de Criadores de Mulas de Poitou. «¡Pero Jean!», exclamó, «no necesitas un burro, sino una mula, y con un nombre como el tuyo, ¡obviamente es una mula de Poitou!».

Nunca había visto una mula y no tenía ni idea de cómo sería mi vida como arriero.

«Ya veremos», dije.

Absorto en mi pasión profesional, olvidé aquella oferta cuando, dos años después, en abril de 2000: «Tu mula ha nacido, puedes venir a verla y decidir si la quieres o no». Tras unas cuantas visitas al potrillo, podría decirse que fue él quien me conquistó. De Mustang la Richardière pasó a llamarse Mario, su apodo. Crecimos juntos, y los comienzos no siempre fueron fáciles.

Primero aislado en los prados comunales, luego en una isla del río Cher con otros équidos, y finalmente en

su propio prado en Mareuil con Tinclair, Mario llevó una vida demasiado independiente, tranquila, carente de adiestramiento y compañía: algo que resultó muy difícil de remediar más adelante.

Desde escapadas hasta paseos por el Marais Poitevin, y luego por los senderos de Berry, Bourbonnais, Sologne y Touraine, viajamos juntos, conociéndonos y desafiándonos mutuamente.

Él me evaluó, y poco a poco fui corrigiendo mis errores aprendiendo las reglas tácitas, las señales no verbales, su temperamento... ¡y todo lo demás!

Todo encajó a la perfección el día en que Eric, un criador de caballos Cob y herrador a quien le había confiado mi mula, me dijo: «Tu mula tiene buen equilibrio, es extraordinaria, al trote, al galope, incluso si a veces se mueve con dificultad. Es buena para tirar de troncos y enganchar, dispuesta, valiente y, sobre todo, muy inteligente. Jean, te digo, solo hay un problema... ¡y ese eres tú!».

Autorreflexión, humildad y dejar de lado el ego. Pero, sobre todo, un deseo irresistible de fundirme con ella y aprender, de aprender aún más.

Y durante veinte años, fue una maravillosa historia de amor y profunda comprensión.

Mañana y tarde, el aseo, los cuidados rituales, la preparación del prado, la limpieza de la albarda, etc., ocupaban largos ratos de mi tiempo, un tiempo que pasaba en completa armonía con él...

Hace poco, el presidente del consejo intermunicipal Val2Cher me pidió que viajara por los 33 pueblos con Mario, la mula, para presentarla a niños, turistas y lugareños.

Así fue como se publicó el libro «Au pas du mulet» (Al paso de la mula), escrito en colaboración con un ilustrador y un escritor, y se distribuyó entre todos los alumnos de primaria de la región, así como en cada municipio.

Hoy en día, se pueden adquirir algunos ejemplares a través de la asociación «Mule qui peut» (Mula que puede) por 15 €, de los cuales 7 € se donan al Instituto Gustave Roussy (IGR).

Mi trabajo me ha llevado a trabajar con niños con discapacidades graves, algunos de los cuales están recibiendo tratamiento contra el cáncer. El sufrimiento de estos niños y sus padres me conmovió profundamente, por su inmenso e injusto sufrimiento. Desde entonces, he dedicado todos mis viajes a contribuir activamente a la investigación del cáncer infantil en colaboración con el IGR, bajo el nombre de la asociación «L'étoile de Martin» (La estrella de Martin), recaudando fondos específicos y dando a conocer los devastadores efectos del cáncer y las esperanzas de futuros tratamientos.

Recorrí miles de kilómetros con Mario, siguiendo un patrón similar: reunirnos con alumnos de primaria en los pueblos que atravesábamos, asistir a charlas en residencias de ancianos, conversar con asociaciones de excursionistas y charlar con numerosos transeúntes curiosos sobre nuestro grupo.

Estos encuentros fueron increíblemente enriquecedores, siempre con el apoyo de una mula dispuesta a participar en el intercambio educativo, sobre todo delante de los niños. Por ejemplo, les mostraba su alforja, sus alforjas de babor (Bouf) y estribor (Matos), sus pezuñas, su cola, sus grandes dientes y sus orejas parecidas. Lo que más le gustaba era hacer payasadas, levantándome con fuerza el trasero

con el hocico, impulsándome dos metros hacia adelante mientras contaba una historia. Esto siempre hacía reír a los niños. Después de cada presentación, disfrutaba de largas sesiones de caricias.

Sin esta mula, mis marchas solidarias habrían sido en vano, y adiós al Jura, los Vosgos, el Cantal, los Alpes y muchas otras sierras, los caminos rurales, los pueblos, ciudades y aldeas, España, Bélgica, Alemania, los bosques, las costas y los ríos, los lugares de memoria e historia, las confluencias del patrimonio religioso y cívico, así como las excursiones familiares y con amigos; en resumen, todo

relacionado con las personas y las civilizaciones.

Muchos de estos viajes los compartí con familiares, amigos o conocidos, ya fuera por un día o por más tiempo.

Existen numerosas excursiones temáticas: un recorrido por prisiones de la región de Île-de-France con personal penitenciario, una visita al Hôtel National des Invalides para conocer a soldados heridos en operaciones en el extranjero y a las víctimas del atentado del Bataclan, encuentros con viticultores de Sancerre, Burdeos y Saint-Émilion, terapia asistida con animales para personas enfermas o con discapacidad, senderismo, paseos,

excursiones, rutas de larga distancia (GR), recorridos...

Jamás habría podido caminar sin encontrar significado en mis viajes. Esto conduce a la esperanza, a superar el sufrimiento y a aceptar la soledad. La vida interior se fortalece y ayuda a trascender; es una especie de servidumbre voluntaria (como sugiere La Boétie), pero ¡tan rica en descubrimientos y, sobre todo, en el don del significado!

Mañana quizá me embarque en otros caminos, los de la escritura, para plasmar mis reflexiones surgidas con el paso del tiempo, para decir que España se parece un poco a Salvador Dalí, que Alemania se siente a través del hijo de Pipino el Breve, que la mayoría de las abadías son hijas de Cluny, que mis paseos son

un reflejo de Patrick Leigh Fermor, Marco Polo, o, más sencillamente, de Montaigne, Kerouac, Ruffin, Rimbaud, Nerval y tantos otros...

Fue en la segunda Conferencia Nacional de la Mula donde conocí la asociación «Mule qui peut» (Mula que puede), dedicada a la promoción de este extraordinario animal: la mula.

Jean Poitevin en octubre de 2025

Si usted también desea apoyar el trabajo de Jean, el libro está disponible en Helloasso